夏日的阳光透过车窗洒在蜿蜒的山路上,远处青翠的峰峦若隐若现。父亲说,蓟县的农家院是“都市人回归自然的驿站”——这句话在我踏入官庄镇栖夕小舍的瞬间便得到了印证。这里没有高楼大厦的喧嚣,只有群山环抱的静谧,以及一座座院落里流淌的烟火气。
一、晨光里的田园交响天还未亮透,鸟鸣声已从窗外的枝头传来。推开木门,湿润的空气中夹杂着泥土与青草的芬芳。院子角落的桑葚树挂着露珠,紫红的果实像宝石般诱人。老板娘端来一篮刚摘的黄瓜,说是清晨从自家菜园现采的,咬一口脆甜多汁,连凉拌的酱汁都是手工调制的山野风味。远处的山坡上,几位农人正弯腰插秧,金黄的阳光洒在他们的斗笠上,与绿油油的稻田构成一幅流动的油画。
二、山野间的诗意栖居
午后的阳光变得慵懒,我们跟随农家院老板踏上盘山古道。石阶旁的古松虬劲苍翠,树皮上的纹路像极了岁月的年轮。半山腰的野杏林里,熟透的果子落了一地,孩子们捡起杏子塞进口袋,笑声惊飞了灌木丛中的山雀。山泉从岩缝中汩汩流出,老板用竹筒舀起一捧清泉:“这是真正的山泉水,泡茶能喝出甜味。”果然,傍晚用这水煮的玉米碴子粥格外香浓,配着柴火灶烙的葱花饼,连挑食的妹妹都吃了两大碗。
三、星空下的烟火人间
暮色四合时,农家院的灯笼次第亮起。木桌上的铜火锅咕嘟作响,水库鱼在奶白的汤里翻滚,豆腐吸饱了汤汁,咬下去烫得直哈气也舍不得吐。隔壁院落的游客弹起吉他,老板娘端来新烤的蜂蜜蛋糕——原来她家后院养着几十箱蜜蜂,金黄的蜜汁裹着松软的蛋糕,甜味里带着槐花的清香。躺在竹椅上看星星,银河像一条缀满钻石的绸带横亘天际,父亲说:“这里的星星比城市多十倍。”
四、院落里流淌的人情味
最难忘的是离别前的清晨。老板特意送来两罐自酿的山楂酱:“孩子昨天不是说酸酸甜甜的好吃吗?”母亲要付钱,他却摆手笑道:“自家树上结的,不值钱。”院门口的老桑树下,几位银发奶奶正在纳鞋底,见我们拍照,特意把针线筐摆得整整齐齐:“城里娃少见这个吧?带回去当个念想。”
回程的车上,妹妹抱着装满野花的玻璃瓶睡着了。我翻开日记本写道:“在蓟县的农家院里,时光仿佛被山泉洗过,变得清澈而缓慢。这里没有五星级酒店的奢华,却有晨露浸润的黄瓜、月光抚摸的瓦檐,以及比蜂蜜更甜的人情味。”或许正如那篇《农家小院作文》所说:真正的富足,不在于金碧辉煌,而在于能听见风吹树叶的声音,能尝到土地最本真的馈赠。